在极限竞速地平线5发布时，我向大家推荐几款不同价位的方向盘模拟器。考虑到预算问题，我推荐的大多数都是齿传动的方向盘，并没有过多的介绍高端的直驱产品。就连身边朋友问我买哪一款比较好时，我也会图省事建议“买一套G923就差不多了”。毕竟在那个时候，采用电机直驱模式的方向盘都是高端高价产品，只是尝鲜的话完全没有必要花上万元搭建一个直驱平台回家吃灰。
直驱产品价格居高不下的情况也让方向盘市场出现了一个很奇怪的现象：无论齿传/皮传的产品素质有多差，由于直驱产品拉出了明显的价格分界线，这些品牌丝毫不用担心自己产品竞争力不足的问题，只要直驱不降价，3000元以内的方向盘套组市场就始终掌握在品牌手中。
那万一有品牌真的把直驱方向盘的价格打到3000元一下呢？8月30日，MOZA正式发布了新一代“入门旗舰”方向盘——MOZA R5。我知道，这听起来很诡异，一款产品该怎么既入门又旗舰呢？其实这个问题解释起来非常简单：R5“旗舰”在它采用了伺服电机直驱设计，而“入门”体现在它的套装仅售2799元。
图片来源：雷科技
没错，真有品牌把直驱方向盘的价格拉到三千元以下了。
硬件介绍
在介绍硬件参数之前小雷需要事先说明这套MOZA R5方向盘是我自己掏钱自购的产品，而小雷此前只是用过一款齿驱方向盘和一款皮齿混合方向盘，R5是我真正长时间体验过的第一款直驱方向盘，所以接下来难免会用其他两个品牌的产品作为对比，并没有故意黑这两个品牌的意思。
首先，就像刚刚介绍的那样，MOZA R5是一款伺服电机直驱的方向盘。可能有人不清楚为什么我需要不断强调“直驱”，原因很简单：和齿传、皮带传动相比，直驱是最能真实还原“路面反馈”的驱动方式。
以大多数人使用的齿驱方向盘为例，齿驱方向盘的盘轴一端是一个齿盘，通过下方锯条状的齿槽与电机连接。由于齿槽长度有限，因此齿驱方向盘在大方向到两个尽头时会有明显的撞墙感。此外当方向盘需要通过反向力反馈的方式表现路面反馈和车身重心转移时，用户的手和方向盘会出现“角力”的现象。
图片来源：雷科技
而齿传动的方向盘由于扭矩有限，在于用户“掰手腕”时容易因为用户力气过大而发生“打齿”“扫齿”的现象。即使某品牌已经推出了采用齿传动的新一代方向盘产品，但在某F1车手的上手演示中，打齿的“咔咔”声依旧清晰可辨。
皮带传动的方向盘倒不会出现打齿的情况，只不过皮带的引入为方向盘带来了额外的拉扯感，在精确转向时手感比较不清晰。如果你平时用方向盘玩欧卡之类的游戏这点误差其实不成问题，但如果你平时玩的是iRacing或者AC2，那这种手感可能会影响你在“失控边缘”的操作。
不过直驱方向盘就没有上述的问题：伺服电机直接驱动的方向盘可以让方向盘实现无限位的无限转动，同时在任何一个旋转角度中都能提供完全相同的反馈扭矩，为精准操作打下基础。得益于直驱设计，R5也提供了5.5牛米的输出扭矩。对专业模拟器选手来说5.5牛米可能不太够用，但相信对大多数玩家来说，5.5牛米已经是一个足够大的数字，在实际使用时甚至可能需要在软件中调低力反馈强度。
图片来源：雷科技
至于方向盘本体，R5采用的是当前驾驶模拟设备中常见的圆盘设计，超纤皮包裹的小尺寸方向盘可以让用户更好地握住方向盘，这在直驱产品中尤为重要。R5盘面提供了22组编程按键，可以根据不同游戏的实际使用需求对相关按键编程设置，使用起来也挺方便的。但可惜的是R5并未提供赛车常用的调节旋钮，在F1 22或其他赛车模拟软件中无法快速调节前后刹车配比，这点在我看来较为可惜。
图片来源：雷科技
除此之外，R5的超纤皮虽然手感不错，但手感始终比不过采用Nappa真皮的高端方向盘，同时防滑性能也逊色于采用Alcantara的旗舰方向盘，如果手心出汗的话有打滑的可能。因此MOZA在R5的产品页面中也建议用户使用驾驶或赛车手套，既能保护手指不被直驱盘打伤，也能起到防滑作用。
当然了，也有些艺高人胆大的玩家看完《古惑仔》后选择直接用胶带或布条把手裹在方向盘上，反正我是不建议这么做的。除此之外，R5的基座本身采用了快拆设计，可以快速更换其他方向盘，配套的ES方向盘也可以通过更换面板的形式从圆盘更换到方程式盘面，适合各位F1电竞车手。
不过可惜的是，更换盘面不会更换R5背后的换挡拨片，而这两个拨片的手感并不优秀，甚至和某品牌的直驱方向盘一样有些“拉胯”：拨片前段和后段都有较大旷量，同时拨片前后行程太长，使用的手感远远不如清脆的高端碳纤维拨片。但考虑到R5的价格，这些缺点其实也可以忍受，毕竟某大牌齿驱的换挡拨片也需要靠淘宝的钕磁铁改件来改善，这些小问题相信修复起来非常方面。
图片来源：雷科技
值得提议的是，MOZA家族式彩色换挡LED提示灯在这款2799元的套装上依旧得以保留，同时R5的基座上也保留了仪表盘的安装接口，好评。
图片来源：雷科技
作为套装，MOZA R5选择与MOZA SRP Lite踏板搭配销售。但对于这个踏板，我的抱怨可能就有点多了。首先，这款踏板采用了非常原始的金属弹簧反馈。虽然说这个价位的套装我也不指望能用上力度传感器，位移传感器才是最合乎常理的选择，但SRP Lite踏板的脚感确实不太清晰与线性。
标准版的SRP Lite踏板不包括离合踏板，不过单独买来装上其实也就200出头的事情。不过如果你像我一样为了省钱买双踏板套组，那我建议你还是把两个踏板分别摆放，左右脚分别踩两个踏板。
我知道，在除了开放座舱之外的大多数操作中我们都应该单脚踩油门和刹车，但如果你尝试把刹车放到油门旁边，由于踏板底座太轻的关系，踩油门时整个踏板组会出现跷跷板现象。如果不是固定在框架上的话建议还是左脚刹车。
图片来源：雷科技
此外，由于SRP Lite没有被配地毯钉，底下的防滑垫也不够防滑，在大力踩踏板时整个踏板组都会向前滑动。如果你不把大踏板固定在框架上，那最好还是把踏板组抵在墙上使用。值得一提的是，SRP Lite踏板组与R5基座之间采用RJ45网线连接，这意味着用户可以根据自己的实际需求轻松走线，非常方便。
软件体验
说了那么多，还是得进游戏才能体现出R5的真正实力。因为不想再把家里电脑搬到公司，小雷这次决定就地取材，征用了同事的3060主机，再找老朋友ROG借来了一个ROG XG27UQR显示器，趁老板没来在公司搭建了一个临时的赛车模拟器。可能有人觉得赛车就一定要用超宽屏，如果你是为了开放座舱的视野的话那这个说法确实不错，但考虑到公司大多数同事的“模拟驾驶”水平，这次我准备的游戏是极限竞速地平线5，如果使用驾驶舱内视角的话，正常长宽比的高分辨率高刷显示器其实更好用。
图片来源：雷科技
以ROG XG27UQR为例，2160P的分辨率可以保证驾驶内仪表清晰显示。对于地平线5这种实车建模的游戏来说，采用驾驶室内视角确实能获得高的沉浸感。而144Hz的高刷新率和1ms MPRT响应时间不仅能展现出车手行云流水的驾驶技巧，在车流中穿插时也可以降低周围车辆的残影问题，看得清才能开得快。
说回R5，其实在“开直线”时，R5直驱的优势并不明显，即使高速行驶也只不过是让路面的颠簸起伏，比如路肩的落差变得更加清晰。此时展现的更多还是直驱方向盘“瞬发扭矩”的特性，毕竟直驱不像齿驱，不需要“前奏”可以直接进行力反馈。
图片来源：雷科技
但在进弯后，R5直驱的优势就体现出来了。由于直驱的特性，R5可以可以在我进弯转向、过弯心反打、出弯的任何一个阶段给予持续且准确的姿态反馈。尤其是在反打过程中，直驱的特性不仅可以更好地还原重心转移反馈在轮胎上的感觉，同时也能让你更精确掌握着前轮角度与行进方向的关系。简单来说就是你可以通过反馈感受到车辆推头与Spin的临界点，从而更好地控制出弯姿态，获得更快的出弯速度。
图片来源：雷科技
当然了，可能有人会认为R5才5.5牛米的扭矩，根本没资格谈手感。但当我拉来几个同事“试驾”后，我发现对于新手玩家来说，5.5牛米完全足够了。“试驾”的多名同事中，只有两位老司机可以在100%反馈的情况下按照路线行驶，大多数人甚至掰不过方向盘。跑路到直驱方向盘在车辆失控时的剧烈反馈，我建议没尝试过的新玩家们第一次还是不要将力反馈开到100%，凡事还是要循序渐进。
但无论他们试驾的赛果如何，MOZA R5在3000元方向盘的竞赛中显然是“赢麻了”。
总结
毫无疑问，单凭直驱这一个特性，MOZA R5的表现就超过了目前市面上同价位的游戏方向盘。而2799元直驱套装这个定位，更是直接让另外两个方向盘品牌“破大防”。在MOZA R5发布后，点开某游戏外设品牌在B站的评论区，前5条中肯定都会有“你直驱呢？”的评论。
从这个角度看，MOZA R5的的意义并不只是为玩家提供了一个优秀的方向盘套组那么简单。从游戏外设的行业角度看，MOZA R5的出现更是重新点燃了沉寂已久的入门方向盘市场，让那些只顾着吃老本的品牌被迫动起身来，重新回到设计台前。
图片来源：雷科技
诚然，MOZA R5现阶段的问题还有不少，比如它对PS/XBOX两个主机平台零支持。但如果你要我在3000元以下的价位推荐一款电脑游戏方向盘，那毫无疑问，MOZA R5会是你的首选。
我家里的蝴蝶牌缝纫机，是二姐买的。
1967年二姐结婚前，想学些女红。经其与家人反复酝酿后，于当年初，二姐拿出130余元买了一架上海协昌缝纫机厂生产的蝴蝶牌缝纫机，放在了家里。
蝴蝶牌缝纫机（图片来自网络）
这架缝纫机，配置比较简单。除机座和传动部分的机架、脚踏板、皮带传动轮、皮带、缝纫操作面板外，缝纫机机头一直立在机架上面的缝纫操作面板偏向下面有皮带轮的一端。而不是像后来大多数缝纫机那样，可以在不使用时，把机头以其底座平板前面为轴向下扭转放入缝纫操作面板下的机头箱里。即使这样，它也是当时我们那个拥有约200户人家近千人的村庄上的第一架缝纫机。并且在此后数年里，它在我们庄上都是独一无二的。
那个时候，在我老家一带的农村，绝大部分的人们，尤其是老人和小孩，穿的衣服几乎都是手工缝制，很少能穿上机制的衣服，更不要说了解做衣服的机器了。我家里买了缝纫机，一时间，引起了多半个村庄的轰动。在之后的好几天里，左邻右舍的乡亲们络绎不绝地到我家，争相一睹这架缝纫机的模样。并议论、期待着能早一天穿上“扎”的衣裳——在我老家一带，当时把用缝纫机器做衣服称为“扎”衣裳，把用缝纫机做的衣服称为“扎”的衣裳。
二姐虽然把缝纫机买回家来，但由于她当时被安排参加我家所在的温庄大队毛泽东思想文艺宣传队的工作，几乎是天天到大队部参加文艺节目的排练，晚上不是加班排练，就是在大队所属的温庄、杨庄、吴楼、吴集、赵庄和张暗楼六个村庄巡回演出。偶尔还会去公社驻地或其他生产大队作汇报演出。并没有完整时间坐下来，操作缝纫机，学习缝纫技术。即使后来，二姐也基本没有使用过这架缝纫机。
菏泽曹州牡丹园
在家里摆着做衣服的机器，却没人去使用、能使用的情况下，善于学习，勇于应对生活中各类挑战的我娘，在熬硝的同时，又开始了学习使用缝纫机，用缝纫机为家人进而为大家做衣服的新活计。
我娘心灵手巧，多才多艺。她没有入过正规学校，但好学勤思，能识得生活中的常用文字，较流畅地阅读《增广贤文》和《千字文》，并且能背诵其中的一些段落。她曾在公社供销社工作，于1959年末将该项工作转给我哥接替，自己成为了家庭妇女。作为一位农村家庭主妇，娘不仅能够驾轻就熟地操持全家人的饮食起居，而且在织缝浆洗上也是一把好手。娘线纺得匀，布织得平，其纺线、浆线、织布、做衣的技艺是人见人夸。
娘还有一绝技：剪纸，在我老家俗称为“铰花”。对花鸟鱼虫等物，娘只要看上几眼，就能一手捏纸，一手持剪，一气呵成，剪出的纸花剪啥像啥；对人们要的凤凰、麒麟以及老虎、狮子、牡丹等根本无法见到或在农村难得一见的实物花样，娘也仅把手中的纸多折几下，再铺开反复把看一番，即下剪。只见其纸不离剪，剪走纸旋，转眼之间，想要的纸花就栩栩如生地摆到了你的面前。其动作令人目不暇接，其技艺让人拍手称绝。当年，在我们那个庄上，凡是做衣做鞋要绣花、娶媳嫁女要红剪纸的，都是请我娘给铰花。就是附近村庄里，也有不少人慕名到我家请娘帮助铰花的。与铰花相类似，娘裁剪农村人手工制作常穿衣服的技术也是名闻我老家全庄，不少人家要做新衣服，都是抱着布到我家，请娘给他们剪裁。
菏泽曹州牡丹园
开始，娘是先学脚凳缝纫机踏板与手扶缝纫机头皮带传动轮的协调联动，此时，机头针顶夹上并不安针，更不为针穿线，只是一边脚凳踏板，一边手扶着机头皮带传动轮，做到想停就停，想转能转。接着是在机头针顶夹里安上针，穿上线，安上机头下部的线梭，用废旧布练习实际扎衣的走线技术，直到能灵活操控，随心所欲。
做衣裳，首先要裁剪。当时机制衣服几乎都是西式，在我老家农村称这为“洋”衣服，其款式与农村手工缝制的衣服有很大差异。娘虽然手工缝制和剪裁手工缝制的衣服是把好手，之前却并未接触过西式服装的剪裁。在没有懂得西式服装剪裁技术人员的指导、教授下，如何跨过做西式服装的裁剪关，是个不小的问题。但这并没有难住她：娘把我父亲穿旧的少得可怜的几件西式衣服和我几位姐姐穿旧乃至正在穿着的西式衣服，都拆开、洗净、又把一块块布片烫（熨）平，仔细、反复把看、琢磨和研究，再用粘连起来的报纸当布练习剪裁。就这样，一件件，一款款，一遍遍，娘把当时她能拿到的西式衣服摹拟、练习了个遍，直到她对自己剪出来的纸样满意了为止。
前后不到半个月的时间，娘就能用缝纫机为家人做衣服了。很快，我们全家人都陆续穿上了娘亲手用缝纫机扎出的“洋”衣服。
娘会用缝纫机做衣服了！我家的缝纫机能干活了！这个消息在我们庄上不胫而走。一时间，拿着布登门，请娘帮助扎衣裳的左邻右舍乃至全庄上的乡亲们接踵而至。
菏泽牡丹广场，中为菏泽大剧院
在乡亲们热热闹闹地开始请娘为他们扎衣裳的过程中，就如何付扎衣裳的报酬的问题也被一些乡亲提了出来，并在来家扎衣裳的人们中进行着讨论。娘听说后就此立即表明：刚学会用缝纫机，扎衣的技术还不很熟练，大家让我帮助扎衣裳，也是我学习、熟练的机会，就先不要说报酬的事了。但这些来扎衣裳的乡亲们，还是经商量后推举几位来家向娘提出，要参照公社驻地张集村一些社员用换工的方法到一有缝纫机的邻居家扎衣裳的做法给娘付扎衣裳的报酬。
这个换工方法具体是：每件单衣付一毛钱加一个成人劳动力一天的工分。一毛钱是扎衣裳用线的钱，成人劳动力一天的工分在我们生产队为6分（当时在俺老家生产队，社员一天早上、上午、下午出工三晌，成人每晌二个工分）。也就是娘用缝纫机为乡亲们每做一件单衣，对方付一毛钱和6个工分。以此为参考，做一件短袖上衣或西式短裤，对方付一毛钱加4个工分。后来又做起了棉衣，一件收二毛钱加12个工分；棉大衣则收二毛钱加16个工分。
就这样，娘在熬硝的同时，又以“来料加工”的方式，操作缝纫机为乡亲们扎起了衣裳。在收取缝纫用线的成本后，也挣得了当时作为从生产队分到粮食等生活物资重要依据的工分。
这之后三年多的时间里，送布料到我家请娘帮助扎衣裳的乡亲，几乎没有断过。娘也在相当多的时间里，与这架缝纫机为伴，成为了它的实际主人。由于还熬着硝，也要占用不少时间。又操持着全家人的饮食浆洗，娘在那几年，就更忙了。日复一日，从早到晚，都是在围着厨房、淋硝缸和缝纫机转。
那时，我家在的农村一带还没有通电，人们照明还都是用煤油灯。晚上娘要是扎衣裳，有时我们另外有一人在一旁端着煤油灯，并且根据娘视线范围的需要而变换油灯的位置；有时是在缝纫机旁摞两个高凳子，再把煤油灯放在上面的凳子上，借着“高灯下亮”，以方便相应的操作。晚上挑灯为乡亲们扎衣裳，也就成了娘那几年生活的常态。为如期把扎好的衣裳交到主人手里，娘每每还要熬夜到第二天凌晨。
在用缝纫机扎衣裳时，其发出的声响会因为所扎衣裳类别的不同而有所差异。若是扎单衣，缝纫机发出的是卡喳卡喳的声音，若扎的是棉衣，其发出的则变成了咯噔咯噔的声响了。这中间，其声响和节奏还会由于缝纫机扎衣时机器运转速度的快慢而略有变化。于是，卡喳，卡喳卡喳……，咯噔，咯噔咯噔……，缝纫机扎衣裳的声音，像一支支优美悦耳的乐曲，经常从我家那个农村普通小院里传出。时间稍长，不用走到娘跟前，仅从我家缝纫机发出的音响，我就能知道娘正在扎的是单衣还是棉衣。这期间的多数时间里，我都是在娘晚上用缝纫机演奏出的那一支支轻松欢快的乐曲中，渐渐进入梦乡的。
石榴果正红
1970年年中，我们村又有一户人家买了缝纫机。不久也承担起为邻居们扎衣裳的活计，娘使用的缝纫机方才有了些歇息的机会。
1975年下半年开始，娘要不时到县城里协助我姐料理家务。我家这架缝纫机也就有了更多的休息时间。再为邻居、乡亲们扎衣裳，只是娘偶尔回家小住时的少有行为了。这时，我的父亲仍在张集公社一企业工作着，平时不常回家。这样，大多时候，就一直由孤独的缝纫机在默默地守护着我家那无人居住的小院。
1987年底开始，娘和父亲基本常住在县城里，家里的缝纫机娘就不再使用了。后来，娘让大姐把缝纫机拉走，由大姐使用。它才又焕发了新的活力。
现在，这架蝴蝶牌缝纫机在我家已56岁了，仍忠诚不渝地陪伴着大姐。在大姐手下，依然不知疲倦地履行着它的职责，卡喳卡喳，咯噔咯噔，一往如初地唱着悠扬的歌。既像是在深情地缅怀着它原来的主人，更仿佛是在向我家的后辈，向人们娓娓讲述着当年我娘与它的故事……